Atsiminimai, kuriuose atminties praradimas yra kelionės laiku

Kartais knyga lieka su jumis ilgai po to, kai ją baigiate, net jei prarandate atmintį. Taip yra su Pasakyk man viską, ko neprisimeni. Lee ištinka insultą, būdama trisdešimties. Tai sugriauna jos trumpalaikę atmintį ir ji atsiduria nesibaigiančiame cikle, kai nuolat kalbasi su savo gydytojais. Ji užsirašo užrašus, kad primintų būsimai sau, kada ir kur ji yra. Ji kovoja su savo globėju, nors yra jam labai dėkinga.

Lee rašo apie tai, kaip dėl atminties praradimo ji „neužstringa laike“ – tai idėja, kurią ji semiasi Skerdykla-Penki, kurią ji skaitė insulto metu. Atminties praradimas kaip kelionė laiku? Stebėjausi jos mintimis apie negalią, atminties praradimą ir laiką. Niekada anksčiau nebuvau skaitęs nieko panašaus.

Lee skaitytojams pateikia savo patirties ir atsigavimo vaizdą iš arti. Kai ji praleidžia tas pirmąsias dienas, bandydama prisiminti tai, kas anksčiau atrodė tokie pagrindiniai dalykai, mes esame čia. Jos partneris sunkiai atlieka globėjo vaidmenį, o jų santykiai išbandomi įvairiais būdais. Ar gerai, ar blogiau, Lee nebėra tas pats žmogus, koks buvo. Ji dalijasi pažeidžiamomis, intymiomis savo gyvenimo detalėmis, įtraukdama mus į savo patirtį.

Galiausiai Lee išmoksta susitaikyti su savo nauju gyvenimu. „Mano smegenyse yra erdvės. Mano kūne yra erdvės. Mano mintyse yra erdvė. Mano kūnas nebekariauja“, – rašo Lee. Jos istorija nėra surišta į tvarkingą mažą tobulo atsigavimo lanką. Vietoj to, ji juda į priekį, apimdama netvarkingą, naują savo ir savo šeimos ateitį.